



Kijkcijfervlees

De vader van Studio Sportverslaggever Philip Kooke heeft een klein kapitaal en de ziekte van Alzheimer. Een doortrapte Poolse is inmiddels met de zieke man getrouwd en erft te zijner tijd zijn geld. Een corrupte notaris heeft aan deze zaak meegewerkt. De broertjes Kooke moeten voorlopig machteloos toezien. Philip heeft het in een boek opgeschreven en vertelde er donderdag over bij *Pauw & Witteman*. Later las ik dat heel veel alzheimerpatiënten misbruikt worden, maar dat het heel moeilijk is om in te grijpen. Hoe ver kan je gaan met dementen? En worden dementen niet al jaren misbruikt door de Nederlandse televisiemakers?

Ik denk aan de belspelletjesmafia, die honderden miljoenen heeft afgetrosgeld van Nederlanders die niet goed snik zijn. Officieel is het geen misdaad, maar de maffiose baas van Endemol weet natuurlijk heel goed wat hij al die jaren gedaan heeft. Maar ik denk ook aan een voetbalwedstrijd van het Nederlands elftal. Een stadion vol zwaar gestoorde supporters. Oranje Sinterklazen, indianen, struisvogels en andere randdebielen lallen zich twee keer drie kwartier door het niet te harden potje voetbal. En de voorronden van *Idols*. Tienduizend zwak begaafden staan op een stip te krukken en te steunen om daarna afgezeken te worden door een om zichzelf gierende Gordon, die de kandidaten regelmatig een nekshot toewenst. Veel mensen vonden dat te hard van onze Goor. Ik niet. Ik was het wel met hem eens. Ik denk dat het tijd wordt dat dit deel van de mensheid geruimd gaat worden. Ik zou RTL willen voorstellen om de volgende voorronden van deze talentlozenjacht in een dierenwinkel in Hoogeveen te houden. Dan hebben we ook geen polder in de Noordzee nodig om land te winnen. En ik denk natuurlijk aan het al honderd jaar succesvolle prachtoprogramma *Teland, ter zee en in de lucht*, waarin allerlei provincie's met de herseninhoud van een half ons plankton van tragische hellingen afdenderen. Hele winters hebben ze in opa's bollenschuur aan iets gebouwd dat een seconde in beeld is. De producent vult zijn zakken en gaat vrijuit. Maar het is natuurlijk wel openlijk misbruik van ver-

standelijk gehandicapten.

En programma's als *Big Brother* en *De Gouden Kooi*, waarin een groot aantal geestelijk gestoorde misdadig wordt geëxploiteerd? Nederland mag massaal debieltje kijken en heksen als Hummie van der Tonnekreek zwepen die zwakzinnigen op om zich nog debieler te gedragen dan ze al zijn. Tragisch kijkcijfervlees staat elkaar verrot te schelden. Zelfs de EO misbruikt dementen. Daar kan je onder leiding van een doodenge *gggggggggggristen* je familieruzie bijleggen. Geen enkele wet beschermt de weerloze debielen en dementen.

Moest bij het verhaal van Philip Kooke aan mijn jeugd denken. Wij hadden vroeger een oude en zwaar alcoholistische buurman. Een niet onbemiddelde vrijgezel. Op het eind van zijn leven raakte de zichzelf totaal verwaarlozende man steeds erger in de war. Zwaar dement doolde hij door de buurt, belde 's nachts op of aan en sprak nog louter wartaal. Op een gegeven moment kreeg hij een huishoudster die orde in zijn chaos mocht scheppen. Een hele dikke Duitse met een hele grote hoed. Mijn ouders vertrouwden haar niet. Ze vroeg volgens de buurman om steeds meer geld. Op een dag ging ik een over de muur gevlogen voetbal uit zijn achtertuin halen en zag de tachtigjarige alcoholist aan tafel zitten, terwijl de dikke Duitse hem aan het opvrijen was. Een van de smerigste beelden uit mijn leven. Samen met mijn broer Tom heb ik er stiekem naar staan kijken. We waren acht en vier. Hoe ver het ging? Heel ver. Twee dagen later vertelde de buurman dat hij ging trouwen. Met die dikke Duitse.

„Ik denk het niet”, hoorde ik mijn vader tegen mijn moeder zeggen en voor we het wisten was hij weg. Even later hoorden wij een knallende ruzie tussen mijn vader en dat Duitse mormel. Ze kreeg van mijn vader, die geen enkel recht van spreken had, vierehtwintig uur de tijd om haar koffers te pakken. Briesend verliet ze het pand. Drie dagen later werd de buurman verzorgd door een schat van een vrouw. Of ik trots was op mijn vader?

Broertjes Kooke: de beuk erin!